التلييس
يستحق أن يكون شخصا عظيماً، هكذا يعتقد في نفسه طول الوقت، يحرص على شراء سجائره من نوع غالي، يشتري ملابسه من الوكالة، ويقسم أنها توكيل. يدخل غرفته، مع كل فجر، ويهرب منها بعد سطوع الشمس بساعات، لا يأكل هناك، ولا يشرب، يدخن فقط فيها سيجارة قبل النوم، ويبصق علي يمينه قبل أن يخلد في نوم، يتقلب على السرير ساعة قبل أن يغشى عليه. النوم بالنسبة له هروب لا يستطيع القيام به، والأكل منعا لموت يراه أمام عينه كل ليلة، هو فقط يحب الشراب، يعشق بيره ستيلا تمنحه القوة على أن يتخيل نفسه عظيما. الغرفة عبارة عن سرير تتقاطع معه كنبة عند رأسه تصنع زاوية في مواجهتها تربيزة صغيرة عليها بعض الكتب وبجوارها وابور جاز عليه إبريق شاي فعل فيه هباب الوابور كل ما يستطيع لتغير لونه إلى الأسود. يحاول أن تكون الغرفة مهندمة ومرتبه طوال الوقت، يلتزم بتغير الجرائد المثبته على الجدار، الرطوبة تسقطها كل فترة، الرطوبة آتت على ما تبقي من "جير" ملون على الجدران، تكشف عن طين صنعت منه الحجرة. يتذكر وهو صغير أجلسته أمه على فخذها وهي تشترى تلك الحجرة، وقتها كانت أربع جدران بل سقف، ولا باب، ما تبقى معها من ...